Знаете ли Вы, что...

[Волхв]

Что за охота без стрельбы?

И тем не менее таковая существует и называется соколиной охотой. Сегодня это занятие далеко не столь распространено, как в прежние века, и все же разновидность охоты, получившая также наименование «Царской», далеко не забыта. Сегодня количество хищных птиц, с которыми можно охотиться, неуклонно сокращается, некоторые же их виды вообще относятся к вымершим. Да и современные условия жизни плохо способствуют столь необходимому «общению» охотника с птицей, которую в перерывах между охотничьими сезонами нужно не только содержать и кормить, хотя и это непросто, но и постоянно приручать, что называется «вынашивать», следить за всеми особенностями периода линьки, устраивать на зиму и так далее. К тому же этих птиц сложно разводить в неволе.

В классическом понимании соколиная охота представляет собой следующее. На поле выпускаются собаки, которые должны вспугнуть дичь. Когда птицы или звери, снятые с места собаками, покидают свои укрытия, охотником, сидящим на лошади, выпускается сокол, ястреб или орел. Он с высоты своего полета пикирует на добычу и убивает ее, а затем, найдя укромное место, начинает с ней расправляться. В этот момент охотник должен отыскать своего питомца и обменять добычу на свежее мясо. В этом и заключается сложность подобной охоты. Так как птицы-хищники не поддаются дрессуре, то есть опасность, что даже прирученный сокол может просто улететь, оставив хозяина не только без трофея, но и без крайне дорогостоящей птицы.

Кстати, хотя эта разновидность охоты и называется соколиной, в ней также могут быть использованы более десятка видов хищных птиц, в том числе, конечно, соколы (кречет, балобан, сапсан, дербник, иногда пустельга и кобчик), ястребы (тетеревятник, перепелятник) и орлы (беркут, редко — ястребиный орел).

Соколиная охота вряд ли может быть причислена к промысловым видам, слишком уж невелики возможности птицы по добыванию дичи, это скорее разновидность особого пристрастия, которое раньше долгое время было уделом особ состоятельных, а сейчас — вообще единиц-энтузиастов. Хотя, по свидетельствам очевидцев, красота этой охоты вполне способна поразить воображение. Чего стоит один только полет довольно крупной, но грациозной птицы и ее стремительное пикирование на добычу.

Если обратиться к истории, то на Руси самым знаменитым «сокольником» был царь Алексей Михайлович (Тишайший), который при всем своем благочестии был просто одержим соколиной охотой. Но самым почитаемым и авторитетным в этой области по праву считается император Священной Римской империи Фридрих II Гогенштауфен, написавший ставшее классическим руководство по обращению с хищными птицами «Искусство охоты с птицами», которое до сих пор является выдающимся энциклопедическим и литературным произведением.

[Волхв]

Откуда появилось слово «кипр»?

Самое первое упоминание о Кипре, третьем по величине после Сицилии и Сардинии острове Средиземного моря, встречается в произведениях Гомера, датируемых VI веком до н. э. Однако, основываясь на археологических раскопках, ученые полагают, что древнейшие поселения человека появились здесь еще в период неолита, в VII тысячелетии до н. э. Какие только народы и цивилизации не побывали на этой земле, находящейся на перекрестке трех континентов — Европы, Азии и Африки и имеющей богатую, окутанную мифами и легендами, историю.

Испокон веков Кипр, отличавшийся стратегически выгодным местоположением — на пересечении морских торговых путей, а также имеющий несметные залежи медной руды и лесные богатства, привлекал завоевателей и переселенцев. Первые из них — греки прибыли на Кипр около 3 тысяч лет назад, а в последующие века остров, находящийся в эпицентре различных исторических событий, был поочередно под властью египтян, ассирийцев, персов, римлян вплоть до того, как стал частью Византийской империи.
Затем последовали нашествия крестоносцев, лузиньянцев, турок и англичан. Кипр впервые за 3,5 тысячи лет обрел независимость в 1960 году, сохранив при этом собственный язык и самобытную культуру. Что касается происхождения названия острова, то в этом вопросе среди ученых нет единодушия. Некоторые из них считают, что Кипр обязан своим именем меди (от лат. — cuprum), однако многие утверждают, что как раз наоборот: этому металлу, найденному здесь в огромных количествах примерно в 3 800 году до н. э., было дано название острова.

Другие историки полагают, что слово «Кипр» происходит от одного из имен Афродиты, которая в древнегреческой мифологии также называлась Кипридой. По преданию, она, родившись из морской пены, впервые ступила на землю именно этого острова, который и получил ее имя.

А еще есть мнение, что Кипр назван так из-за кипарисов, которые здесь в изобилии произрастали.

[Волхв]

Почему иудеи и мусульмане не едят свинину?

Как нечистое животное свинья упоминается уже в Торе (IX век до н. э.). Отвращение к свинье у евреев было столь сильным, что вместо слова «свинья» они часто говорили «давар ахер», буквально — «другая вещь», то есть нечто, что лучше даже не называть своим именем. Негативное отношение иудеев и мусульман к свиньям объясняют нечистоплотностью этих животных, пожирающих даже свои экскременты, и тем, что в жарком климате в их мясе быстро накапливается трупный яд. Однако еврейские законоучители неизменно подчеркивали, что не следует искать здесь каких-то рациональных причин, мотивация Господа от человека скрыта.

Этнографы считают, что все дело в особенностях первобытных верований, из которых многие табу перекочевали в позже сформировавшиеся религии. В обожествляющем животных тотемизме — одной из ранних религиозных систем — запрещено произносить имя и прикасаться к тем из них, которые считаются богами племени. Вероятно, у семитских народов когда-то кабан и был таким богом. Культ зверобожества вытеснили культы антропоморфных богов, но ритуальные табу «по инерции» продолжали действовать.

Например, наши предки не могли называть медведя его настоящим именем — бер, так и укоренилось это «мед-ведь», то есть «знаток меда». Кстати, некогда у славян тоже существовал запрет на употребление медвежатины.

[Волхв]

Есть ли на земле ворота в рай?

Несмотря на то что название «Врата рая», данное восточным дверям Флорентийского Баптистерия еще великим Микеланджело, является скорее аллегорией, это произведение искусства вот уже более пяти веков поражает воображение каждого, его увидевшего.

Баптистерий св. Иоанна Крестителя, или Сан-Джованни Батиста, является древнейшим зданием этого легендарного итальянского города. Первое упоминание о нем относится к V веку, а свой современный вид он принял к XIII веку. Одним из главных украшений этого 8-угольного в плане здания, облицованного белым и зеленым мрамором, являются трое бронзовых дверей — южные, северные и восточные.

Первые из них были созданы итальянским мастером Андреа Пизано в 1330 году, вторые и третьи воплощены другим итальянцем — Лоренцо Гиберти соответственно в 1424 и 1452 годах. Над последними, восточными, воротами, или Вратами рая, Гиберти работал 27 лет (с 1425 по 1452 год), и именно они обессмертили его имя. Эти двери представляют собой 10 сложных позолоченных рельефов, иллюстрирующих сцены из Ветхого Завета со множеством персонажей. Каждая створка обрамлена изображениями пророков, перемежающимися медальонами, а косяки дверей — гирляндами из листьев и гроздьев винограда. В двух медальонах художник поместил два портрета простых смертных — свой и сына.

Шедевр произвел столь сильное впечатление на флорентийцев, что в день открытия восточных ворот около них собрался весь город.

[Волхв]

Приливы на реках и течения

Взаимодействие приливов и речных течений хорошо заметно там, где крупные реки впадают в океан. Высота приливов в бухтах, устьях рек и эстуариях может существенно возрастать в результате увеличения стока в маргинальных потоках, особенно во время половодий. Вместе с тем океанические приливы проникают далеко вверх по рекам в виде приливных течений. Например, на р.Гудзон приливная волна заходит на расстояние 210 км от устья. Приливные течения обычно распространяются вверх по реке до труднопреодолимых водопадов или порогов. Во время приливов течения в реках отличаются бóльшими скоростями, чем во время отливов. Максимальные скорости приливных течений достигают 22 км/ч.

Бор

Когда вода, приходящая в движение под воздействием прилива большой высоты, ограничена в своем перемещении узким руслом, образуется довольно крутая волна, которая единым фронтом перемещается вверх по потоку. Это явление называется приливной волной, или бором. Такие волны наблюдаются на реках гораздо выше устьев, где сочетание силы трения и течения реки в наибольшей степени препятствует распространению прилива. Известно явление формирования бора в заливе Фанди в Канаде. Около Монктона (пров. Нью-Брансуик) р.Птикодиак впадает в бухту Фанди, образуя маргинальный поток. В малую воду его ширина 150 м, и он пересекает полосу осушки. Во время прилива стена воды протяженностью 750 м и высотой 60–90 см шипящим и бурлящим вихрем устремляется вверх по реке. Самый большой из известных боров высотой 4,5 м формируется на р.Фучуньцзян, впадающей в залив Ханьчжоу.

Реверсивный водопад

(меняющий направление на противоположное) – это еще одно явление, связанное с приливами на реках. Типичный пример – водопад на р.Сент-Джон (пров. Нью-Брансуик, Канада). Здесь по узкому ущелью вода во время прилива проникает в котловину, расположенную выше уровня малой воды, однако несколько ниже уровня полной воды в этой же теснине. Таким образом, возникает преграда, перетекая через которую вода образует водопад. Во время отлива сток воды устремляется вниз по течению через суженный проход и, преодолевая подводный уступ, образует обычный водопад. Во время прилива проникшая в ущелье крутая волна обрушивается водопадом в вышележащую котловину. Попятное течение продолжается до тех пор, пока уровни воды по обе стороны порога не сравняются и не начнется отлив. Затем опять восстанавливается водопад, обращенный вниз по течению. Средний перепад уровня воды в ущелье составляет ок. 2,7 м, однако при самых высоких приливах высота прямого водопада может превысить 4,8 м, а реверсивного – 3,7 м.

Наибольшие амплитуды приливов.

Вам не приходилось в отлив проходить по Кольскому заливу, или просто причаливать к берегу и видеть на камнях ДОКУДА достаёт обычно вода в прилив? Впечатляет неподготовленного, а ведь амплитуда приливов-отливов нашего бассейна в среднем 2-3,5 метра. Редко немного выше...

Самый высокий в мире прилив формируется в условиях сильного течения в бухте Минас в заливе Фанди. Приливные колебания здесь характеризуются нормальным ходом с полусуточным периодом. Уровень воды во время прилива часто поднимается за шесть часов более чем на 12 м, а затем в течение последующих шести часов понижается на ту же величину. Когда воздействие сизигийного прилива, положение Луны в перигее и максимальное склонение Луны приходятся на одни сутки, уровень прилива может достигать 15 м. Такая исключительно большая амплитуда приливо-отливных колебаний отчасти обусловлена воронкообразной формой залива Фанди, где глубины уменьшаются, а берега сближаются по направлению к вершине залива.

[Волхв]

Почему эмблемой пилигримов был моллюск?

Пилигримами называли католических паломников, во времена Средневековья ходивших в древнюю Галисию (Испания) на поклонение мощам святого Иакова. По преданию, апостол Иаков Старший пришел в Испанию, одну из отдаленных римских провинций, проповедовать учение Христа. После возвращения в Иерусалим он был предан казни, став первым мучеником среди апостолов. Два его верных ученика тайно погрузили останки Иакова в ковчег, который был выброшен у иберийских берегов и в 813 году обнаружен местным монахом. На месте, куда перенесли мощи Иакова Старшего, сначала была построена небольшая церковь, потом базилика, а позднее возведен грандиозный готический собор Сантьяго-де-Компостела. Святой Иаков был провозглашен покровителем Испании, а место это стало символом веры, третьим по значению центром христианства после Рима и Иерусалима.

К мощам святого Иакова за благословением, отпущением грехов и исцелением от всяческих недугов устремились тысячи католиков-пилигримов. Их эмблемой и символом святости, а также атрибутом в известных с XII века изображениях этого святого стала круглая ребристая раковина двустворчатого моллюска из рода Pecten. Средневековые пилигримы, называя ее гребешком святого Иакова, прикрепляли к шляпе как свидетельство своего паломничества, а также использовали в качестве дорожной посуды. Зачастую по возвращении домой паломники в знак совершенного хождения к святым местам заделывали раковину в стену своего дома. В живописи и архитектуре очертания раковины гребешка святого Иакова с давних пор используются как деталь орнамента.

[Волхв]

Чья шея самая длинная?
(И это несмотря на то, что у ВСЕХ млекопитающих (кроме ленивцев): и у жирафа, и у человека, и у кита, и у тд...... в скелете по 7 шейных позвонков!)

В высокогорном районе Восточной Мьянмы (до 1989 года — Бирма) живет племя падаунг, имеющее древнюю традицию удлинять своим женщинам шею с помощью латунных колец, первое из которых надевается на девочку в 5 лет. В течение всей жизни кольца, вес которых со временем достигает порядка 9 кг, периодически добавляются, вытягивая таким образом шею в среднем на 25—30 см (наибольшая длина, занесенная в Книгу рекордов Гиннесса, составляет 40 см). Этот обычай, помогая сохранить племенную идентичность, является еще зримым свидетельством высокого социального статуса и богатства.

У постоянно пребывающих в подобном «ожерелье» женщин шейные мускулы полностью атрофируются, и если все кольца удалить за один раз, то резкое падение головы может вызвать удушье. В прошлом подобным образом мужчины этого племени наказывали своих длинношеих спутниц за измену.

В наши дни, когда цивилизация коснулась и этого затерянного в горах народа, некоторые женщины племени осмеливаются отвергать древний обычай, но таких, надо сказать, немного.

[Волхв]

Что такое винтаж?

Винтаж это не только стилизация под старину, то что раньше называлось «стилем Ретро». Прилагательное «винтажный» часто используется по отношению к мебели, одежде или даже веб-сайтам, стилизованным под старые добрые времена.

Французское слово Vintage пришло из виноделия, в котором оно употребляется в двух значениях: как процесс отбора винограда для определенного вида вин и как вино из наиболее удачных лет в плане качества виноматериала.
То есть «Винтажный Портвейн» это не просто «старинный», но и «качественный».

В переводе с английского «винтаж» (vintage) означает «вино урожая определенного года». Обычно это понятие применяется к высококачественным винам, каждый винтаж которых обладает своими неповторимыми оттенками аромата и вкуса. Особенно часто слово «винтаж» упоминается в связи с элитными дорогими винами, которые выпускаются только в годы удачных урожаев: за раритетными винами выдающихся винтажей охотятся коллекционеры всего мира.

Помимо вин винтажными могут быть коньяк, виски и другие крепкие алкогольные напитки. Если говорить о нашем национальном напитке — традиционной русской водке, к которой понятие винтажности обычно не применяется, то, как оказалось, и ее уникальный вкус, и высочайшее качество могут быть достойными этого высокого звания.

И для достижения этого необходимо прежде всего ограничить объем ее производства. К примеру, в нескольких российских областях с лучшими показателями по качеству зерна выбирается по одному хозяйству, у которого закупаются партии зерна и откладываются на длительное хранение. Потом из каждой партии отбирается лучшая часть, затем все отобранное зерно смешивается снова и опять хранится долгое время. И только тогда эта смесь перерабатывается в спирт, причем на том спиртзаводе, где и производится водка.

Таким образом обеспечивается сквозной контроль качества. Так, из зерна урожая 2002 года получается водка 2003 года разлива, и такую продукцию вполне можно назвать винтажной. Во всяком случае, водка Kauffman Private Collection Luxury, разливающаяся один раз в год ограниченной партией в 25 тысяч бутылок, может претендовать на звание не только первой винтажной водки мира, но и элитного, раритетного напитка.

[Волхв]

Что такое пасола?

В феврале—марте, через несколько дней после полнолуния, море у индонезийского острова Сумба будто вскипает и начинает светиться. Такой эффект вызывают всплывающие к поверхности черви-полихеты из рода Eunice, называемые здесь «ньяла». Дождавшись этого момента, местные жрецы выходят на рассвете в море, чтобы по количеству и внешнему виду червей сделать предсказания о будущем урожае.

Потом начинается другое действо: на берегу появляются мужчины в одеждах из традиционных цветных тканей — икат. Они седлают лошадей и, разделившись на две группы, на полном скаку бросают друг в друга деревянные копья. Так на Сумбе происходит турнир пасола — один из самых кровавых ритуалов, дошедших до наших дней. Его название в одном из языков индонезийской группы восходит к слову sola (или hola), соответственно, «деревянное копье».

Были времена, когда участники турнира кидали только острые орудия, вследствие чего многие получали тяжелые ранения и погибали. Теперь власти разрешили использовать лишь тупоконечные. Но, несмотря на ограничения, пасола может быть жестокой. В 1998 году турнир закончился дракой, в котором участвовали несколько тысяч человек, 19 из них погибли.

Как же возник этот кровавый турнир? Его изначальное происхождение окутано тайной. Для местных жителей, поклоняющихся особому духу — марапу, пролитая на турнире кровь имеет первостепенное значение, без нее марапу не даст хорошего урожая.

[Волхв]

Что снится животным и как они спят?

До недавнего времени считалось, что жизнь животных — это лишь совокупность инстинктов и рефлексов. А сновидения, относящиеся к сфере сознания, признавались привилегией человеческой. Однако ученым удалось доказать не только то, что животные способны видеть сны, но и узнать, какие именно. Вживив электроды в зону мозга, контролирующую память, настроение и способность к пространственной ориентации, ученые вели запись мозговой активности крыс, бегающих по лабиринтам в поисках пищи. Затем таким же образом наблюдали за крысами во время их сна.

Оказалось, что почти половина показаний, полученных у спящих животных, была аналогична данным, зафиксированным во время их бодрствования. Невольно напрашивалась аналогия с человеком, который переживает сновидения во время так называемой быстрой фазы сна, что совпадает с повышением артериального давления, учащенным дыханием и усилением двигательной активности.

Подобные исследования, проводимые биологами с певчими птицами, показали, что полосатые зяблики во сне «проигрывают» свои дневные арии. Все эти данные дают основание полагать, что животные действительно видят сны, отражающие их реальные переживания, и, как и люди, лучше выполняют дневные задачи, если «репетируют» их во время сна.

Спящее животное или человек - легкая добыча для врагов. Но если человек за всю длительную историю цивилизации обеспечил себе право "спать спокойно", в безопасности и удобстве, то о большинстве животных этого сказать нельзя. Спокойно спать могут, пожалуй, только крупные хищники, которым бояться некого. Стадные животные спят поочередно, выставляя "часовых".

Птицы, например, обычно спят стоя, обхватив ветки пальцами лап. Почему, расслабившись, они не падают вниз? Оказывается, расслабленная птичья лапа, наоборот, крепко сжимает пальцы. На ветках, бывает, находят даже мертвых птиц, чьи пальцы крепко сжаты. Температура тела птиц во время сна падает порой в два раза. Защищаясь от холода, они распушают перья, засовывают голову под крыло, а некоторые стрижи собираются в большой шар.

Тюлени часто спят под водой. При этом каждые пять минут они, не открывая глаз и не просыпаясь, всплывают к поверхности, чтобы набрать воздуха в легкие. У дельфинов поочередно спит то правое, то левое полушарие мозга. Благодаря этому дельфины не перестают двигаться круглые сутки и могут время от времени всплывать для дыхания.

Осы во сне часто цепляются жалами за край листа или травинку и спят в таком "висячем" состоянии. Муравьи после сна "потягиваются", совсем как пробудившиеся люди.
.....

Первым "увидеть" сновидения животных удалось французскому биологу Мишелю Жуве в 1979 г. Во сне мы часто видим собственное движение , бег, какие -либо действия, но в реальности в это время почти неподвижны. Команды, которые мозг дает мышцам, блокируются особым его участком. Жуве удалось "отключить" эту блокировку у кошек, с которыми он проводил опыты. Говоря иначе он сделал кошек "лунатиками". Во время медленного сна животные оставались неподвижными. Но вот началась "быстрая" фаза. Кошка вставала, описывала круги, следя за несуществующей жертвой, подкрадывалась, бросалась на нее, кусая и хватая когтями. На реальных мышей при этом она не реагировала. Кошка могла "вступать в драку" с каким-то "сильным врагом", лакать что-то из воображаемого блюдца.

[Волхв]

Чем примечательна конструкция тауэрского моста?

Необходимость постройки моста, ставшего одним из символов британской столицы, была вызвана чрезвычайной загруженностью тогдашнего транспорта (имеются в виду конные экипажи). А так как восточная часть Лондона лежала в непосредственной близости от портовых доков, то простая конструкция моста не решала этой проблемы. А потому возникла идея сооружения моста разводного. И в 1895 году был возведен уникальный по технической мысли и архитектурному стилю мост близ Тауэра.

В первый месяц существования моста его приходилось разводить по 30 — 40 раз в день. А чтобы пешеходы не страдали, были предусмотрены мостики между двумя башнями, на которые подняться можно было на лифте. Примечательно, что нижняя часть моста разводилась очень быстро — всего за полторы минуты, крылья моста, каждое длиной по 30 метров, вставали при этом практически под прямым углом. Сейчас верхние мостики застеклили, соорудив таким образом одну из смотровых площадок, откуда открывается прекрасный вид на город.

[Волхв]

Как появился джип?

Джипы очень популярны во всем мире. Сегодня многие автолюбители могут с гордостью называться владельцами «вездеходов», способных без труда преодолевать полуметровые препятствия и подниматься по 60-градусному склону.

Первоначально джипы служили нуждам армии для перевозки военных и значились как «машины общего назначения» — по-английски «general purpose vehicle». Из начальных букв первых двух слов и пошло слово «джип».

Своим рождением он обязан крайней необходимости американской армии создать относительно небольшой универсальный автомобиль, необходимый для разведки и перевозки солдат по бездорожью.

«Родителем» джипа стал Карл Пробст из Детройта, приглашенный компанией «Бэнтэм». Но случилось так, что чертежи нового автомобиля были у Пробста выкрадены и переданы конкурентам — компаниям «Виллис-Оверленд» и «Форд». Таким образом, первенцами военных джипов стали виллисовский «Квод» и фордовский «Пигми». После начала второй мировой войны стали осуществляться крупные поставки этих машин как армии США, так и союзным армиям. Всего их было выпущено около 700 тысяч.

С 45-го года «Виллис» начал выпуск гражданских джипов. Их скорость достигала 100 км/час. Завоевав всеобщее признание, в 1949 году компания выпустила усовершенствованную 6-цилиндровую модель мощностью 72 лошадиные силы и приводом на 4 колеса. Именно эта модель, вмещающая 7 пассажиров, и положила начало современному «джипостроению».

===========

В конце января 1941 г. нарком среднего машиностроения В.А. Малышев пригласил к себе конструктора В.А. Грачева и показал ему американский автомобильный журнал «Automotive Industries» с изображением легкого военного вездехода со всеми ведущими колесами.
Это был первый прототип небольшой американской компании "Вantam", который со временем сменили более совершенные автомобили "Виллис-МБ" и "Форд-ГПВ", ставшие легендарно известными под неофициальным названием "джип ". А в то время опытный " Бантам " был лишь первой скромной попыткой малоизвестной фирмы создать перспективную многоцелевую легкую и недорогую машину высокой проходимости для разведки и штабных целей.

(На самом деле это был не «Бантам», как думают многие, но об этом мы поговорим несколько позже...)

Малышев распорядился сделать такую же машину в трехмесячный срок. Советский джип, именовавшийся в документах как автомобиль-разведчик, требовалось изготовить в двух образцах, способных нести легкое вооружение.
ГАЗ-64-416 , р-1 — базовый легкий многоцелевой армейский (командирский) автомобиль с колесной формулой 4х4 и утилитарным открытым кузовом. В горьковском КБ проектирование ГАЗ-64 началось 3 февраля 1941 под руководством Грачева при участии инженера Г.М.Вассермана и техника А.Г. Кузина.

Через 9 дней чертежи были готовы. Сборка первого автомобиля началась 4 марта. Он появился 25 марта, а 22 апреля две опытные машины были продемонстрированы в Кремле И.В. Сталину и затем отправились на испытания.

[Волхв]

Что англичане подают «на пудинг»?

Трапеза в стране туманного Альбиона традиционно заканчивается пудингом, который для англичан означает не что иное, как «третье блюдо», или «сладкое». Оно может оказаться вовсе и не пудингом в привычном понимании, а приготовленным на пару фруктовым рулетом, рыхлым пирогом с ревенем, закрытым яблочным пирогом с горячим заварным кремом, открытым пирогом с патокой, пирожным из хлебных крошек, запеченных с меренгами, сильно охлажденным кремом, желе, муссом или чем-нибудь еще в этом роде.
Джордж Оруэлл в своем эссе о соотечественниках писал: «Английская кухня резко отличается от кухни любой другой европейской страны, и англичане сохраняют здесь стойкий консерватизм. Как правило, к заморскому блюду англичанин и не прикоснется, чеснок и оливковое масло вызывают у него отвращение, а без чая с пудингом и жизнь не в жизнь».

Сладкий пудинг обычно сопровождает столь излюбленное британцами традиционное чаепитие, процедура которого с появлением удобно завариваемого чая в пакетиках значительно упростилась, дав им возможность пить чай в любое удобное время. Искусство приготовления пудингов занимает почетное место в европейской кулинарии и является бесспорным достижением английской кухни, имеющей невысокую репутацию, которой, однако, немало способствовала самоирония англичан. Их пристрастие к пудингам известно давно, причем к очень разным по составу и умело сдобренным такими специями, как тмин, шафран, бадьян, гвоздика, корица, имбирь, плоды можжевельника.

В современном меню англичан сладкие пудинги преобладают, а в далеком прошлом их готовили только из остатков сваренной или испеченной пищи, смешивая их с жиром, яйцами и медленно подогревая на водяной бане. Основой такого пудинга были хлеб и крупы, а наполнителем — масло, топленое сало или мясо, в современных же сладких пудингах преобладают ягоды и фрукты с пряностями, скрепленные яично-молочной заливкой. Классическим образцом национального пудинга является рождественский плампудинг, который изготовляют из тертого пшеничного хлеба с добавлением говяжьего жира, чернослива, изюма, сухофруктов, орехов, яиц и пряностей. Процесс этот довольно трудоемкий, требующий времени из-за долгой варки на водяной бане. Однако игра стоит свеч: облитый вокруг горячим коньяком или ромом, готовый пудинг поджигают и подают к столу, объятый пламенем. В обычные дни в Англии распространен простой плампудинг, сваренный из риса и изюма. Совершенно не похож на другие йоркширский пудинг, который подают к традиционному ростбифу и вместе с ним же готовят. Сковороду для пудинга ставят под решетку, на которой жарится ростбиф, и жир по каплям стекает на сковороду. За 20 минут до готовности ростбифа тесто для пудинга выливают на сковороду и выпекают. Некогда популярные тяжелые пудинги постепенно уходят в прошлое.

Сегодня английские домохозяйки, долго не мудрствуя, могут за 5 минут приготовить пудинг из замороженного полуфабриката и тут же начинить его джемом или какой-либо иной подходящей для этого смесью. Пудинг настолько популярен в Англии, что это слово приобрело и другое значение. Всякий толстяк или толстуха на публике рискует услышать вслед восклицание: «ну и пудинг!» Неоднозначна и известная английская пословица: «Узнать вкус пудинга можно, только попробовав его».

[Волхв]

Как в Эфесе нашли домик Богородицы?

О земной жизни Богородицы после Воскресения Христа до ее Успения сказано в Священном Предании: после пребывания в Иерусалиме Пречистая Дева вместе с Иоанном Богословом пришли в Эфес, где поселились и стали проповедовать христианство. Незадолго до кончины Богородица вернулась в Иерусалим, где завещала похоронить себя в Гефсимании рядом с могилами родителей…

Есть и другая, разумеется, не каноническая версия относительно того, где закончила земное пребывание Богородица. В середине XIX века в Германии стигматизированная монахиня Анна Екатерина Эммерих поведала своим близким о том, что ей было видение, будто Пречистая Дева перед Успением провела остаток земной жизни в небольшом доме на горе Бюльбюль близ Эфеса, древнего города на территории современной Турции. При этом монахиня с удивительной точностью, как выяснилось потом, описала предполагаемое место. Ее рассказ, как и многие другие, был опубликован. Из числа тех, кто общался с монахиней и записывал ее видения, можно назвать поэта немецкой романтической школы Клеменса Брентано.

В 1891 году экспедиция, отправившаяся на поиски святыни, действительно обнаружила остатки древней постройки, фундамент которой относится к I веку, а верхняя часть — к XIII. По фундаменту найденной постройки было определено, что изначально в небольшом доме была кухня, спальня и еще одна комнатка, на найденных здесь же мраморных плитах обнаружили золу, оставшуюся от древнего очага. Также было определено, что на этом фундаменте позднее, в XIII веке, возвели небольшую византийскую церковь. Есть предположения, что позже она была перестроена в мечеть. Найденный Дом со временем воссоздали, сохранив древний фундамент и небольшие фрагменты стены того же периода, которые отделили от восстановленной красным контуром (что видно на фотографии).

В настоящий момент эта святыня представляет собой небольшую часовенку, в которой всегда горят свечи. Рядом с ней бьет ключ с очень мягкой и вкусной водой. Жители окрестных селений говорят, что пили из родника испокон веков, даже не предполагая, что за «камни» были сокрыты за деревьями. Вся территория вокруг святыни ухожена и благоухает цветами. Даже в моменты большого скопления людей, зачастую разного вероисповедания, возле часовни и внутри — необыкновенная тишина. В 1967 году Папа Римский объявил Дом Святой Марии местом паломничества. А в ноябре 2006 года глава Римско-католической церкви Бенедикт XVI совершил здесь молитву.
Больше всего паломников сюда прибывает в день Вознесения Богородицы — 15 августа. Летом 2006 года в окрестностях горы случился большой пожар. Его последствия видны и сейчас: обугленные деревья, выжженные склоны. Огонь, подгоняемый силой ветра, практически подобрался к Дому, но в последний момент ветер сменил направление…

[Uriah]

Пуддинги (именно так пишется это слово, с двумя ДД) бывают не только сладкими.
В бытность мою работником Тралфлота несколько лет работал под фрахтом в Шотландии. Как почитатель творчества Роберта Бернса заинтересовался рецептом воспетого им знаменитого пуддинга Хаггис. Спрашивал об этом агентов компании, рецепта так и не получил, все хранили его в секрете. Но один из них как-то привез мне две колобахи размером и формой со страусиное яйцо в пленке, похожей на кишку. Сказал, что готовить надо либо на пару, либо просто отварить. На пару в судовых условиях заморачиваться не стал, отварил и попробовал. Вкусно, понравилось. Над составом долго ломал голову, а много позже уже в сетях нашел рецепт. Готовится Хаггис из бараньей печени и прочей требухи, бараньего жира, ячменя и всяких специй. Вкусом слегка напоминает ливерную колбасу (настоящую печеночную). В общем, мне понрааилось.

[Волхв]

Пуддинги (именно так пишется это слово, с двумя ДД)...

Я искал правильное написание. Везде объясняют, мол, слышится две, но в русском пишется одна.

[Uriah]

Ну, может быть. Иностранные слова очень странные, у каждого свое правило.

[Волхв]

Что роднит "бобби" и "архаровца"?

Общеизвестное прозвище английских полицейских «бобби» происходит от уменьшительного имени Роберт. А «виноват» в этом один из премьер-министров Великобритании, Роберт Пиль, который до этого был министром внутренних дел. В период с 1823 по 1830 год им были проведены реформы уголовного законодательства, усовершенствована пенитенциарная система (места лишения свободы и исправительно-трудовые заведения), смягчены наказания за уголовные преступления, ускорен процесс судопроизводства. В 1829 году Пиль основал в Лондоне муниципальную полицию и ввел уличное полицейское патрулирование.

В России в конце XVIII века полицейских называли «архаровцами». И тоже неспроста.

Тогда обер-полицмейстером Москвы был Николай Петрович Архаров, создавший хорошо организованную полицию и отличившийся энергичной деятельностью на своем посту. Николай Петрович был одним из знаменитейших людей своего времени, прославившийся в истории как лучший криминалист Европы. Одним из его последователей был Сартин — Первый полицейский Франции, приславший письмо Архарову, в котором он восторгался его криминалистическими способностями.

Фамилия талантливого сыщика Архарова и дала прозвище его «питомцам». Правда, со временем оно, к сожалению, приобрело иной, скорее, отрицательный, характер, став синонимом грубости и нахрапистости.

(на иллюстрации: Николай Петрович Архаров)

[Волхв]

Где растут конфеты?

В лесах Китая, Индии, Японии и Кореи встречается говения (Hovenia dulcis) — конфетное дерево. Свое название это растение семейства крушиновых получило неспроста. На нем и впрямь растут «конфеты» — необыкновенно сладкие, содержащие до 40% сахара плодоножки.

Эти коричневатые изогнутые веточки вполне съедобны, по вкусу напоминают кисловатый изюм и в подвяленном виде используются в пищу как сладости в Китае и Японии, где говению специально культивируют. Конфетное дерево — довольно крупное растение, достигающее порой в высоту 20 метров, и очень красивое в пору цветения.

Со временем его белые, мелкие цветы превращаются в жесткие сухие плоды, которые никак не используются. Зато мясистые плодоножки обычно приносят хороший урожай — с одного взрослого дерева можно собрать до 30 кг «конфет». Сладкие ароматные плодоножки съедобны в необработанном виде и по вкусу напоминают кисловатый изюм. Поэтому конфетное дерево ещё называют японским изюмным деревом. В засушенном виде плодоножки могут использоваться подобно изюму.

В нашей стране разведение конфетного дерева началось в 1936 году на опытной станции сухих субтропиков в азербайджанском поселке Мардакян, откуда это растение перекочевало в наиболее теплые районы Крыма, Кавказа и Средней Азии.

[Волхв]

Почему стороны света на картах расположены именно так?

Ориентация карты, при которой север находится сверху, — традиция, возникшая в Античности. Скорее всего, этот выбор был обусловлен очертаниями известной на тот момент ойкумены — Средиземного моря и его побережья. Лучше всего были исследованы земли, лежащие к северу от Средиземноморья, так что карта представляла собой вытянутый по горизонтали прямоугольник, заполненный в основном наверху, то есть в северной части.

Об условности этого выбора говорит то, что на китайских картах того же времени сверху мы можем видеть юг, на более поздних арабских картах — восток. В Средние века, когда культура Античности пришла в упадок, а средоточием знаний в Европе стали монастыри, ориентация европейских карт приобрела богословский характер: в центре карты помещали Иерусалим, а сверху — восток, где, по библейскому преданию, находится рай. Однако выпущенные в XV столетии «География» и атлас Клавдия Птолемея, созданные во II веке, вернули к жизни античную ориентацию. Широкое применение компаса, стрелка которого указывает на север, закрепило эту традицию.